Imaginar

Mentes calladas llenan las calles,

Las manos atadas, ignoran los detalles,

Ojos que no distinguen farolas de estrellas,

Bocas secas van a morir a la botella.

Ebrios de soledad y vacío,

Segundos que corren sin mirar atrás, malditos,

Besos que nadan junto a lagos de desasosiego,

Cielos pétreos que soñaron ser etéreos.

Poemas sobre hojas mojadas,

Letras puras desdibujadas

Bajo el velo de la niebla del alba

Que sorprende al poeta,

Que perdió sus horas

Seduciendo a la Luna eterna,

Buscando polvo de estrellas

Con que adornar sus poemas

Y disfrazarlos de mentiras hermosas,

Y susurrárselas a la bóveda

Purpúrea y morena,

De cabellos blancos y ojos de hiena.

Sacrificó el poeta sus letras

Por pensar en caricias lentas,

En noches en vela llenas de metas

Que cumplir entre sus piernas.

Enredar nuestros cabellos

Con violentos besos,

Con silenciosos versos,

Con fe ciega en encontrarse

Sólamente con los labios,

Practicar el prohibido arte

De comerse a orgasmos,

Y yacer jadeantes,

Como dos amantes novatos,

Y que la Luna maternal

Nos cubra de ternura

Con su voz gutural,

Y perder la noción de la existencia,

Olvidar toda métrica

Que no sea la de tu cuerpo,

Olvidar toda vida previa

A conocer tus senos,

Olvidar, morir, dormir,

Y sólo despertar

Para soñar.

Cartas a un cualquiera: Primera

Me encuentro inquieto, sentado frente a mi cuaderno, pensando en qué debería escribir. Intentando recordar aquella noche en la que mi cama distaba mucho de ser el habitual remanso de paz, donde los problemas se echan una cabezada y me liberan de su letal abrazo durante unas horas.

Era una de esas noches en las que el silencio no me deja dormir, y los gritos de mi subconsciente alborotado me sacan de mi agradable ensueño. Una de esas noches en las que siento los nudillos de la muerte llamando a mi puerta, una y otra vez, y me pide entre guturales susurros que recuerde que todo acaba siendo suyo. Porque el tiempo siempre corre en nuestra contra, y nuestro reloj empieza la cuenta atrás desde nuestra primera bocanada de aire, nuestro primer mordisco de vida, y que con su ponzoña comienza a pudrir nuestra carne. Nacer es el primer paso para morir.

Todo está moribundo desde el instante en que lo conocemos. Las personas huelen a féretro y a oraciones colmadas de llantos; las flores que olemos ya han muerto un par de otoños, el mismo suelo que pisamos hace tiempo que dejó de albergar vida, la luz de las estrellas que adornan la bóveda ha perecido hace incontables lunas bajo el puñal de la oscuridad.

Todo es efímero, todo es perecedero. Las sonrisas se caen de las encías y el brillo de los ojos se nubla con el imperdonable paso de los años. Hasta el amor es tan efímero como el aleteo de unos párpados. Jóvenes y mayores han visto caer el amor de su pedestal, han sido testigos de cómo aquello que nos infunde vida y calor, es capaz de convertirse en el más frío y mortal de los aceros, que no conoce coraza alguna que evite su estocada. Ramos de flores, de esos que huelen a palabras cálidas y ocultan besos entre sus pétalos, han terminado siendo las coronas que decoraban las lápidas de sus amores difuntos.

El amor, la miel ansiada por los románticos, el fruto prohibido para los poetas, el más amargo de los bocados. La fogosidad del primer beso se apaga tras algún invierno, las manos se cansan de recorrer las mismas curvas, miradas hastiadas de encontrarse todas las noches, narices que ya no disfrutan inmiscuyéndose en sus cabellos, perfumes que pasan desapercibidos, las musicales risas se tornan en estridentes y molestos graznidos, poemas de amor que ahora no son más que tinta sobre un folio. No seamos ilusos, estamos muertos, y no hay ningún beso que nos vaya a despertar de esta pesadilla.

Humo

Espirales de humo bailan

Entre las luces blancas.

Volutas de humo gris y denso.

La promesa de una muerte

Lenta, escondida

En el  beso a la colilla.

Otro chasquido del mechero,

Confundiendo al hambre con ceniza,

Sin el arroyo de unos labios

Dónde derramar mi tinta.

No me pertenece mi saliva,

Ni mi lengua ni mis sílabas,

Son del aire que tañe las campanas,

Del agua dulce de la manzana,

Del fulgor de una estrella moribunda,

Del otoño y sus hojas caducas.

No tengo ventana en la qué posarme,

Noches sin Luna en la que reflejarme,

Sin sonrisas que brotan sin querer,

Sin unas piernas donde calmar mi sed.

Matando la vida

Qué es si no la vida

Que una serie de casualidades

Sin última página escrita,

Un sino voluble y borroso

Como lágrimas y tinta.

Tiene su flor

Millones de pétalos,

Para arrancar y hacer volar

Con el calor

De los suspiros

Prófugos de los labios.

Ignorante en cada gesto

De rasgarle el vestido

A la bandera

Roja y negra

Como la sangre

Y el odio que

Dentro late

Y ruge y muerde;

Bandera para los muertos

De la purulenta tierra,

Que entierra los sueños

Con sal y piedra.

Alientos bailan con la bruma

Y su canción de cuna,

Duermen la razón

Y el juicio,

Muerden los deseos

Con ahínco

El corazón.

Los sastres de utopías

Tejen con iluso hilo

Sus vidas,

Cosen sus caminos

A la imagen vívida

De sus anhelos,

Y mueren con el alba

Y su manto de luz y día,

Cuando el cuadro se rasga,

Y sangra el óleo lágrimas,

Con el dolor de la mentira.

Quema

Escucho gemidos,

Arañazos en la puerta,

Azul pinta los destinos,

Las paredes de mi cabeza,

Que pesa más que piensa

Pues pasa de perseguir

Profecías huecas.

Dejo pasar otro tren,

Que no tengo prisa,

Ni besos para el viaje

Ni papel,

Para hacer correr

Al tiempo

Y su paso lento,

Y se desangra la paciencia

A la luz de una hoguera

Donde sólo cabe el frío

Y el eco de un suspiro,

Malo y viejo conocido.

No se puede

Cerrarle la puerta

Al recuerdo,

Asalta como la duda,

Se aferra al cuello,

Y no suelta, jamás,

Sólo afloja un poco,

Un momento para respirar,

Para pensar que quizás

Ha muerto y habrá paz,

Pero no hay peor mentira

Que las que uno hila,

Arden como el papel

Con lagrimas escritas

Con sangre y gasolina,

Y con la más mínima débil chispa,

El tapiz muere,

La verdad amanece,

Y ahí está la hoguera,

Que no calienta,

Cala la sangre el frío,

Y sólo hay vacío,

Frío,

Que ya ni vivo

Ni me dejan morir.

No es tan fácil escribir

Escribo, escribo.

Tacho.

Dudo. Escribo.

Tacho.

Así empiezo cada verso

Que encierra tu nombre.

Quizás no lo escupo al cielo,

Quizás no lo grito,

Pero está.

Como una brisa,

Que tímida

Y con una sonrisa pícara,

Se cuela en mi mente.

Con su voz tenue,

Pero ardiente,

Me promete

El pecado del beso largo,

Y se desvanece

La mentira

Con el jarro de agua fría

Del adiós.

No culpo a tus ojos,

Azules como una noche a solas

A la luz de un cigarro,

Ni a tus labios,

Con sus mentiras cojas.

No puedes decirle al aire

Que se quede,

Ni al tiempo

Que se pare,

Ni al idiota

Que no ame.

La culpa es del poeta,

Que quiso llevarle la contraria a la marea,

Que quiso ver el Sol un día de tormenta,

Quiso tocar la Luna y no tenía alas,

Quiso amar, sin derramar lágrimas.

Rezando al folio

Una noche más,

Me arrodillo ante el folio,

Y al cielo pido,

Entre rimas y soliloquios,

No volver a pensar en tus ojos.

Finjo ser un cínico,

Escéptico, lunático,

Romántico sin oficio,

Que malhabla

Y mal ama,

Que se despierta con el alba

Y sus mejillas rojas,

Que cose a la luz de un cigarro

Su alma rota.

Con ademán perezoso

Intento apartarte de mi lapicero,

Y acabo hundiendo mis dedos

En los reflejos de tu pelo.

Azules son mis sueños

A la luz de tus luceros,

Azules como los lamentos

De los ojos inexpertos,

Que a mirarte se atrevieron.

Cada noche repito en silencio

El mismo soneto,

Se lo susurro a la almohada,

Se lo escupo a las sábanas,

Quiero bajar los párpados

Y no ver,

Pero una noche más,

Me arrodillo ante el folio,

Y vuelvo a aquel mar

A tirar poemas,

Donde nadan los deseos.

Hastío

Miradas que traspasan almas

Ávidas de palabras cándidas

Que susurren sus nombres

En noches donde sobren las sábanas,

Y rieguen la noche los sudores

De amar con la persiana bajada,

Sin sueño en las pestañas.

Quieren encontrar una mano de su talla,

Entrelazar sus dedos y deslumbrar al alba

Con el brillo de sus besos húmedos,

De esos que jamás sacian.

La noche más fría

Es la solitaria,

El amor más querido,

El que falta,

La cama más grande,
La vacía.

Desborda el cenicero,

Ya no me escucha ni el silencio,

Ni el humo del cigarro

Calienta ya el pecho,

Un cajón hueco,

Donde el polvo se acumula

A la sombra de un recuerdo.

Hasta el eco se ha cansado de mis quejas,

Hartas de mis deseos las estrellas,

Se desangró la pluma en los tachones,

Para acallar el dolor de los renglones,

Tan llenos de ceniza,

De sueño,

De ansia de nuevas curvas,

A las que dedicar “te quieros”.